К высказываниям, успевшим стать народной мудростью, относят фразу, что все инструкции по технике безопасности написаны кровью. Буквально те же слова можно отнести и к призывам о бдительности. Особенно это проявлялось на заре советской власти, когда герои произведений искусства разоблачали затаившегося врага или обезвреживали иностранного агента. В художественных повестях шпионов ловили даже мальчишки. Но особенностью таких произведений обязательно был персонаж, разбалтывающий ещё не поверженному врагу секретные сведения. Мастера искусства в яркой и доступной форме показывали, какую опасность несёт подобный болтун. Одной из таких инструкций, оставивший яркий след в советской агитационной живописи, стал плакат «Не болтай!»
Плакат «Не болтай!» и процесс его создания
Искусствоведы не сходятся во мнении, что первично в данном плакате: образ женщины, приложившей палец к губам, или ёмкие, хлёсткие стихотворные строчки. Короткое стихотворение-призыв написано классиком детской литературы Самуилом Яковлевичем Маршаком: «Будь на чеку. / В такие дни / Подслушивают стены. / Недалеко от болтовни / И сплетни / До измены». Литературоведы вспомнят, что выражение «Не болтай!» фигурирует в других стихах поэта: «Ты сиди за партой стройно / И веди себя достойно, / На уроках не болтай, / Как заморский попугай…» Но как далеко беспечной школьной атмосфере, где школьникам невтерпёж в молчании дожидаться перемену, до мрачно сгущённой реальности строк военной поры.
Автор плаката – Нина Николаевна Ватолина, родившаяся в марте 1915 года. Стремление к живописи привело девушку в Московский художественный техникум при ОГИЗ. Ещё она посещала уроки знаменитых живописцев Александра Дейнеки и Георгия Ряжского, а также известного графика того времени Виктора Дени. Сам Дени формулировал значение плакатной живописи так: «Плакат не есть длинное чтиво: относись к зрителю бережно, учтиво. Плакат должен быть ясен и прост - таков плаката пост. Плакат есть стрела-молния к сознанию зрителя, будь зрителю вроде молниеносного учителя. Взглянул зритель - и мыслью объят, вот это и есть плакат!» Вскоре Нина вышла замуж за его сына Николая Денисова. По воспоминаниям Ватолиной именно муж подбил её заняться плакатным искусством: «Я никогда серьезно к этому не относилась. Так, заработать денег и потешить свое тщеславие. Ведь плакат тогда развешивался по Москве очень щедро. Выйдешь Первого мая из дома — весь город в твоих работах…» В соавторстве с супругом она смогла создать несколько запоминающихся плакатов довоенного периода. Среди них «КИМ. 20 лет ВЛКСМ» (1938), «Вся власть в СССР принадлежит трудящимся города и деревни» (1939), «Да здравствует 1 мая!» (1939). В составе группы художников она приняла участие в работе над плакатом «Спасибо товарищу Сталину за счастливое детство!», а после уже самостоятельно разработала ещё один плакат на ту же тему («Спасибо родному Сталину за счастливое детство!»).
Когда началась война, Нина Николаевна отправилась на курсы медсестёр, но на фронт не попала. Вскоре поступило предложение от издательства «Изогиз» («Изобразительное искусство»), помнящего её предвоенные работы. Теперь Ватолина рисовала не счастливый народ в компании улыбающегося вождя, а солдат, ожесточённо дерущихся с врагом, а также беззащитных женщин и детей. Даже в привычном движении рук, по воспоминаниям художницы, ощущалась какая-то обреченность: «А жизнь шла почти как всегда, только чувство, что стоишь на краю, не покидало, и еще ужаснее, почти физическое ощущение: где-то каждую минуты падают разорванные, пробитые железом люди… И все сжимается, как шкурка, карта страны, точно подожженная тлеет с краю, забирая в черный пепел все новые куски с названиями рек, городов, каких-то никогда не слышанных, страшно важных узлов железных дорог…». Тем более, что в июле столицу массово бомбили.
«Нам поручили сделать такой плакат, - как-то сказала Нине редактор Елена Поволоцкая и приложила палец к губам. – Нужно, чтобы сейчас поменьше болтали…» Этот жест вынужденного молчания сразу стал осью будущей композиции. Но кто именно будет держать палец у губ? Мужчины все на фронте. В городах, где планировалось развешивать плакат, в большинстве оставались женщины, с утра до ночи работающие на фабриках и заводах. Поэтому образ вылился в работницу, чья голова плотно повязана платком красного революционного цвета. Для создания образа Ватолина попросила позировать соседку, но глаза взяла свои, а после долго работала над лицом, используя собственное отражение в зеркале. Поэтому в портрете много от самой Нины Николаевны.
Это не единственный случай, когда её лицо фигурирует на картине. С себя самой Нина Николаевна срисовывала женские образы для многих работ. По мнению критика Евгения Перемышлева: «Она зовёт на защиту СССР, встречает воинов-освободителей, работает на стройке, обнимает дитя. На ней разные платья, иногда голова прикрыта косынкой, волосы заплетены в косу, которая уложена вокруг головы или оставлена свободно на плече, иногда у нее короткая прическа. И все же – тип лица один и тот же…». В будущем её второй муж (художник Макс Бирнштейн), создавая полотно «Весна. 1945 год», тоже использовал образ Нины. А в соавторы «Не болтай!» Ватолина записала своего первого мужа, хотя никогда не рассказывала, насколько сильна была его роль в создании этого плаката. Строгая женщина в красной косынке стала столь же узнаваемой, как героиня плаката Ираклия Тоидзе «Родина-мать зовёт».
После войны Ватолина не только продолжила работать в области социального плаката, но и проявила себя и в литературе. Три из её книг посвящены различным направлениям живописи: «Мы – плакатисты» (1962 г.), «Прогулка по Третьяковской галерее» (1976 г.) и «Пейзажи Москвы» (1983 г.). В начале 1990-х успела выйти книга её воспоминаний «Наброски по памяти». Тогда же пришла вторая волна популярности и к плакату «Не болтай!». Однако, он часто становился объектом насмешек и карикатур, попав в общее направление издевательств над рухнувшим Советским Союзом. Сама Ватолина негативно отнеслась к популярности такого рода: «Плакат создавался в трагическое время, он должен был помочь выстоять в борьбе со смертельным врагом. Это очень искренняя работа. А сейчас он появляется на кепках, майках... Сначала, может, и было смешно. Но когда плакат используют для всяких «забав» - и, кстати, без разрешения автора - это меня оскорбляет. Плакат должен напоминать именно о своем времени, а не обслуживать нынешнее, во многом пошловатое…».
Художнице удалось встретить смену столетий. Ушла от нас Нина Николаевна в 2002 году в возрасте 87 лет. Но её детище, теперь уже прочно вписанное в историю советского плаката, продолжает фигурировать в различных ипостасях современной жизни (в том числе, к сожалению, и в интернет-мемах).
Агитационные образы противодействия болтунам
Разумеется, «Не болтай!» - лишь один из многих плакатов, отразивших, как случайно сказанное слово может нанести громадный вред стране, будучи услышанным вражескими агентами. Можно создать целую экспозицию, в которую войдут советские плакаты «Не болтай!» или со схожими фразами на данную тему.
Общий посыл «Болтун – находка для врага (шпиона)» фигурирует не только в военной, но и мирной тематике советской страны. На плакате М. Голубя бдительный воин вовремя обрывает разговор сослуживца, уже готового сообщить некие сведения, способные ослабить обороноспособность страны. В версиях других художников часть плаката отдана образу врага, коварно подцепившемуся к проводу военной телефонной линии. Художник В. Корецкий показывает, что осторожным в беседах надо быть не только военнослужащему. Обрывок разговора может помочь враждебной державе, если его услышит шпион. Здесь враг изображён в виде респектабельного мужчины в тёмных очках – весьма популярного атрибута шпиона в художественных фильмах той поры.
Необходимая мораль часто отторгается, если её преподносят назидательно. Однако она порой запоминается легко и просто, если придать ей смешной или анекдотичный образ. Этим путём отправились художники К.К. Иванов и В.М. Брискин, создавшие в 1954 году плакат, показанный выше. Портреты советских болтушек и болтунов поданы в карикатурной форме. Враг, также изображённый карикатурно, имеет отталкивающие черты. Но подобный приём ничуть не умаляет тревожного посыла о необходимости держать язык за зубами.
Плакат того же 1954 года снова показывает нам творчество В.Б. Корецкого. Это время начала Холодной войны, когда союзники Антигитлеровской коалиции уже оказались по разные стороны баррикад. Бывшие партнёры теперь усиливали шпионскую деятельность. Но прошедшая война ещё не забыта, поэтому «тёмная половина» врага являет нам человека в форме, схожей с немецкой. Здесь сталкиваются два типа изображения. Черты болтуна искажены и выглядят смешными. Но ни капли смешного нет в облике того, кто внимает. Наш современник, возможно, сравнил бы этот образ с героем Арнольда Шварценеггера из фильма «Терминатор» - холодная машина и враг всего человеческого. Плакаты данной тематики – необходимая часть обстановки периода противостояния капитализма и социализма.
Художник Ю. Чудов на плакате более позднего периода (1958 г.) возвращает нас в общество военнослужащих. Если справа солдат в звании рядового готов в дружеской беседе выложить все известные ему секреты, то у сидящего слева ранг повыше – он ефрейтор, наделённый большей ответственностью. В его облике рисуется тот самый жест «Не болтай!», уже знакомый нам по плакату Нины Ватолиной. Даже его лицо чем-то схоже с лицом строгой женщины в красной косынке. На дальнем плане виден мрачный шпион, практически сливающийся с фоном, что только подчёркивает его неприметность и общую опасность обстановки.
Посыл, что все тайны должны быть под надёжным замком, наблюдается и на плакате художников А. Интезарова и Н. Соколова, где человек на службе бдительно убирает опечатанный пакет в сейф. Примерно эту же идею показал Станислав Говорухин в кинокартине «Место встречи изменить нельзя». Начальник отдела по борьбе с бандитизмом Глеб Жеглов жёстко учит своего подчинённого Владимира Шарапова не оставлять служебные дела там, где их может перехватить посторонний взгляд (здесь в образе врага выступает уже не западный, а преступный мир). Надо заметить, что все приведённые выше плакаты ничуть не утратили актуальности и поныне.