«Было когда-то на свете двадцать пять оловянных солдатиков. Все сыновья одной матери — старой оловянной ложки, — и, значит, приходились они друг другу родными братьями. Это были славные, бравые ребята: ружье на плече, грудь колесом, мундир красный, отвороты синие, пуговицы блестят… Ну, словом, чудо что за солдатики! Все двадцать пять лежали рядком в картонной коробке. В ней было темно и тесно. Но оловянные солдатики — терпеливый народ, они лежали не шевелясь и ждали дня, когда коробку откроют», - так начинается одна из самых известных сказок Ганса Христиана Андерсена «Стойкий оловянный солдатик».
Сказка о солдатике считается первой из написанных Андерсеном, не имеющей ни литературного образца, ни прототипа в народном фольклоре. Однако (в отличие от сюжета) набор оловянных солдатиков сказочником вовсе не выдуман. Жившему в 19-м столетии Андерсену оловянные солдатики уже были хорошо знакомы. Не меньше, чем советским мальчишкам, которые и во взрослые годы не забыли, как выстраивали полки оловянной армии, чтобы дать ей напутствие перед боем.
История игрушечных солдатиков
Миниатюрные воины известны с давних времён, составляя часть погребальных аксессуаров владык Древнего мира. Металл для их выделки использовали далеко не всегда. В Древнем Египте для этой цели брали дерево, затем подвергавшееся раскраски. Примером можно назвать египетских воинов с копьями и щитами и нубийских лучников, найденных при раскопках гробнице Месехти. Эти фигурки, называемые «ушебти» датируются 2000 годом до н. э. и экспонируются сейчас в Каирском музее. То, что деревянная армия не была единичным случаем, подтверждает находка в гробнице сына фараона Эмсаха - легковооружённый воин нубийской пехоты и египтянин в тяжелых доспехах, вырезанные из дерева и реалистично раскрашенные.
Когда центр культуры переместился из Египта на Пелопонесский (Древняя Греция), а затем и на Апеннинский полуостров (Древний Рим), туда пришло и мастерство выделки миниатюрных солдат. Теперь их делали не только из дерева, но брали поддающийся обработке камень, а затем стали отливать из бронзы. Свинцовый солдатик, которого демонстрируют Британском Национальном музее, сделан приблизительно в середине третьего века до нашей эры. А в парижском Музее Клюни можно увидеть шестисантиметрового рыцаря полуобъёмной отливки из того же свинца. Однако в Европе целью миниатюрных отрядов и армий было обучение их владельца основам воинского искусства. Переставляя солдатиков, ребёнок постигал правила разбивки лагерей и переброски войск на расстояния, а также учился тактике и стратегии, организуя столкновения вражеских армий, отлитых из металла. Император Максимилиан I именно с этим замыслом заказал в 1516 году аугсбургскому мастеру Гансу Бургмайеру партию пеших рыцарей. Правда, самому владыке на тот момент было 56 лет, поэтому неизвестно, кому именно предназначалась игрушечная армия.
16-е столетие стало периодом, когда миниатюрные армии из металла и сплава перестали быть привилегией детей властелинов и их приближённых, а ушли в массы. Свидетельством тому служит постановление городского совета Нюрнберга от 1578 года, разрешившее местным мастерам производить солдатиков, так как они пользовались спросом и могли принести городу прибыль. На тот момент фигурки были плоскими, а высоту пешего воина Эрнст Генрихсен, проживающий в том Нюрнберге, рекомендовал делать 32 мм, тогда как конной фигурке дозволялось быть выше – 44 мм. «Учебные» солдатики отличались от «игровых» сквозным отверстием в груди, куда вставляли стрелообразные элементы, указывающие направление движения данного воина в общем сражении. Олово ещё далеко не доминирует в материале для маленьких солдат. Людовику XIV первоначально достаётся армия из картона, но в 1650 году он получает солдатиков из благородного серебра. Одной из самых дорогих игрушек в мире считаются 120 корсиканских добровольцев, изготовленных из настоящего золота и врученных сыну Наполеона Бонапарта.
Миниатюрными солдатиками могли похвастаться и правители России. У Петра I в его юные годы были оловянные артиллеристы. Пётр III существенно расширил вверенное ему «войско», добавив к фигуркам из свинца деревянных и восковых воинов, а также сделанных из ваты, смоченной сахарной пудрой. Но наибольшее сокровище в этой подборке представляли механические бойцы, сделанные лучшими мастерами Саксонии. Расставлению этой «армии» в отдельном кабинете и продумыванию баталий Пётр III отводил много времени. Павлу I его мать Екатерина II заказывала солдатиков из-за границы, но вместе с тем артиллерия и флот создавались в России, причём игрушечные пушки могли стрелять игрушечными зарядами. 15 000 гульденов отправил император Николай I в Нюрнберг, чтобы Вильгельм Хайнрихсен, специализирующийся на миниатюрных фигурках, отлил целую серию, изображающую представителей российской императорской гвардии. Для пущей убедительности в этот «отряд» входили даже знаменосец и трубач. Однако комплект заказывали не для игры, а для учёбы: с его помощью воспитанники кадетского корпуса постигали секреты будущих побед.
Традиционные оловянные солдатики
Несмотря на попытку нюрнбергских мастеров задать общие стандарты, оловянные воины (если их выставить единой армией) представляли бы собой разноплановую и разношёрстную ватагу. Поэтому считается, что каноничный плоский оловянный солдатик возник в начале второй четверти 18-го столетия в немецких землях, чьих мастеров вдохновил внешний вид регулярной армии Фридриха Великого. Среди следующего поколения стоит выделить Иоганна Хильперта, чьи солдатики не только пользовались высокой популярностью, но и нещадно копировались, что постепенно сделало их образцами для подражания и в других уважающих себя мастерских.
Оловянный солдатик, возможно, стал бы подвидом малой пластики, уйдя исключительно в искусство, а не в массы. Но после войн с Наполеоном производству маленьких воинов поспособствовала промышленная революция. Теперь над их производством работали не мастерские, а целые фабрики, которые помимо Нюрнберга открывались в Лейпциге и Фрайбурге, а также в Берлине и примыкающем к нему Потстдаме. Среди берлинских мастеров прославился Густав Зёльке, смастеривший в 1819 году миниатюрную армию для самого короля. Достоинством промышленного этапа стала минимизация затрат на производство, которая помогла увеличить объём и сделать увлечение солдатиками массовым. Новый стандарт фигурок (30 мм для пешего воина и 40 мм для всадника) ввёл в 1839 году Эрнст Хайнриксен, приехавший в Нюрнберг из Силезии.
А что же объёмные фигурки? Французы считают, что подобных солдатиков изобрели именно они. С этого момента важнейшую роль играет не только раскраска солдатика, но и детализация формы отливки, позволяющая добиться впечатляющей реалистичности. Эстафету от Франции подхватила в 1893 году Англия, где Уильям Бритейн (William Britain Jr.) применил для изготовления солдатиков шликерное литьё (полую отливку), придав фигуркам ранее недостижимую лёгкость и заметно удешевив производство экономией материала. Теперь оловянные солдатики – непременный атрибут домашнего быта зажиточной европейской семьи, где подрастает мальчуган. Они появляются на картинах и гравюрах, ими играют герои повестей и поэм («Те орехи, что в красной коробке лежат, / Где я прячу моих оловянных солдат…»), о них упоминается в песнях и балладах.
«Щилианчо получил очередной подарок, да какой — полный набор оловянных солдатиков: около полсотни пехотинцев с ружьями за плечом, пяток мчащихся на конях офицеров с саблями наголо, знаменосец, два трубача и два барабанщика. Пёстро раскрашенные, солдатики были совсем как живые. Когда мы с братом увидели через забор, как Щилианчо в беседке выстраивает на столе своих солдатиков, нас уже не могла остановить никакая сила. Мы тоже должны иметь подобное сокровище. Без него наша жизнь теряла всякий смысл».
Массовое производство оловянных солдат в Европе и Америке продолжалось на протяжении первой половины ХХ века. Далее металл заменили более дешёвые и лёгкие в обработке полимеры. А тяжёлые солдатики из олова переместились из детских спален и песочниц в руки серьёзных людей. Оловянный солдатик стал предметом коллекционирования. Через несколько десятилетий к непосредственно коллекционированию добавилось ручное раскрашивание. Декорировать солдатиков приравнивалось к занятию искусством, и им занимались представители самых неожиданных профессий.
Оловянные солдатики СССР
После Гражданской войны страна медленно восстанавливалась от разрухи. Требовалось возродить производство на остановленных фабриках и заводах, а потом строить, строить и строить новые, чтобы скорейшими темпами провести в Советском Союзе индустриализацию. До солдатиков ли было тогда?
А ведь оловянные солдатики выпускались и в 1920-е гг. Все товары, которые не относились к ежедневному потреблению, но имели спрос, производили артели или кустари-одиночки. Освоить литьё, сотворив примитивную форму, большого таланта не требовало. Однако первые миниатюрные фигурки были не привычными игрушками, а художественными композициями, отражавшими недавние события. В сюжетах продолжалось противостояние белых и красных: белогвардейский офицер расстреливал пленного, а всадник в островерхой будёновке мчался на помощь сражающимся товарищам. Кроме литых фигурок выпускались и жестяные, собиравшиеся из двух половинок.
Тем не менее, постепенно вырос запрос именно на игрушки. Поэтому набор солдатиков чаще всего представлял собой шеренгу выстроившихся по стойке «смирно» и похожих друг на друга красноармейцев. Чтобы показать, что перед нами отряд, в наборе присутствовали знаменосец, барабанщик, полковой трубач и командир. Появились также идущие солдаты, из которых можно было выстроить и подразделение, и полноценный полковой оркестр, вооружённый и духовыми, и ударными инструментами. Оловянной армии уделялось пристальное внимание. К примеру, Журнал «Игрушка» (№ 5, 1937 г.) отмечал, что солдатики – это исключение среди прочих игрушек. Если большинству игрушек нарочно придают нейтральные позу и выражение, то миниатюрные бойцы, напротив, должны выражать порыв и экспрессию, чтобы из них ребёнок мог собирать полноценные панорамы разворачивающегося сражения. «Эти фигурки динамичны, - указывал журнал, ссылаясь на иностранные образцы. – Пехотинцы смело маршируют, идут в атаку или стреляют, лежа на земле… Десятки фигурок можно перемещать и расставлять в самых неожиданных сочетаниях. В результате получаются все новые и новые картины, различные по содержанию и оформлению». Замечания не прошли бесследно, и кроме «столбиков» (солдатиков, замерших по стойке «смирно») стали появляться фигурки, отражающие моменты боя: залёгший пулемётчик, стреляющий с колена командир, наклонившийся боец с винтовкой, словно сорвавшийся в штыковую атаку. Мчащиеся всадники и мотоциклисты тоже добавляли динамики игрушечному сражению. Привлекались военные специалисты, которые дотошно проверяли достоверность обмундирования и резко критиковали мастеров, если замечали ошибки. Маленьких литых бойцов придирчиво осматривали комкор Н. Воронов (начальник артиллерии РККА), комбриги Тамручи и Новицкий. Причём, последний требовал устранить нарочитую «уродливость» солдатиков, так как именно они первыми формируют образ красноармейца, если ребёнок растёт в невоенной семье.
Говоря «оловянные», стоит заметить, что советские солдатики куда легче классических фигурок, отлитых из смеси олова и свинца, так как вместо классических компонентов использовались более дешёвые сплавы на основе алюминия. Большая доля приходилась на силумин (сплав алюминия с кремнием), который был тяжелее, чем прочие. Постепенно формы начали упрощать и уплощать: если довоенным солдатикам свойственен объём, то их поздним советским аналогам свойственна меньшая толщина при виде сбоку. Многокрасочное декорирование сменилось однотонным – золотистым или серебристым.
Кроме «объёмных» и «полуобъёмных» армий, которые исправно поставлял завод «Прогресс», в магазинах можно было найти плоские фигурки Ленинградского карбюраторно-арматурного завода имени В.В. Куйбышева (ЛКЗ). К 50-летию Октября здесь подготовили серию из пяти фигурок «Революционные матросы» (началом её выпуска считается 1968 год). Далее появились «Матросы Октября», сюжетно дополнившие прежний выпуск, и «Мотострелки». Несмотря на плоскую форму, было уделено повышенное внимание мелким деталям. В глаза сразу бросается рельефная пулемётная лента, полосы тельняшки и рифлёный ствол пулемёта.
Однако куда большую известность получил другой набор ЛКЗ под названием «Ледовое побоище». К его созданию привлекли знаменитого скульптора, художника и медальера Льва Разумовского, работавшего и над «Революционными Матросами». Этот набор потребовал глубокого проникновения в эпоху, поэтому Разумовский много времени провёл в этнографическом музее. Скульптору было важно не только достоверно зафиксировать одежду, доспехи и оружие двух армий, столкнувшихся на льду Чудского озера, но и понять, как перенести всё это на форму для отливки. Далее были оформлены 14 миниатюрных фигурок (по четыре конника и три пеших воина для каждой стороны), которые предстояло разложить на двусторонние рельефы. Вылепленные из пластилина половинки переводили в гипс, где Разумовский производил доработку мелких деталей. Полученные отливки передавали на ЛКЗ, где делали форму, предварительно уменьшив её до нужного размера. Русскую дружину вёл в бой сам Александр Невский. Работа Разумовского была встречена с теплом, и ему впоследствии поручили создание набора «Куликовская битва», выпускавшегося в пластмассе под металл даже в XXI веке. Кроме ЛКЗ набор «Воины средневековья» с русскими витязями и немецкими рыцарями выпускала АФМИ (Астрецовская фабрика металлических игрушек), а конных и пеших богатырей поставлял в магазины всё тот же «Прогресс».
Как и во всём мире, металлические фигурки постепенно уступили место пластмассовым, которые и стоили дешевле, и выглядели ярче. Здесь, безусловно, хитом долгое время было другое «Ледовое побоище» авторства Зои Васильевны Рылеевой, где фигурки русских дружинников делали из красного пластика, а немецким рыцарям придавали ядовито-зелёные оттенки. Присутствие в наборе противников русского войска было своеобразным историческим исключением, ведь ни фашистами, ни белогвардейцами советские фабрики наборы солдатиков не комплектовали.
Стойкий оловянный солдатик в искусстве
Как и другие сказки Андерсена, «Стойкий оловянный солдатик» имеет простой сюжет, который легко ухватывают дети, но, подрастая, они замечают в ней иные, глубинные слои. Детское сердце искренне сочувствует солдатику, которому не повезло уже при рождении (он одноногий, так как олова на весь набор не хватило), но он мужественно и терпеливо преодолевает все тяготы и превратности. Дети грустят, что солдатик и балерина смогли обрести друг друга лишь в момент гибели. Взрослые же начинают размышлять, а всё ли должно было закончиться именно так? Джоан Г. Хаар комментирует сюжет следующими словами: «Слепая судьба, а не намерение, определяет все события. Более того, оловянный солдатик пассивно принимает все, что с ним происходит, и в то же время является примером идеала самоотречения, что также способствует его гибели. Если бы он говорил и действовал, солдат мог бы обрести и жизнь, и любовь. Однако, сдерживаемый запретами и условностями, он находит только трагедию и смерть». Каждый читатель по-своему принимает события жизни и смерти оловянного героя, но именно это и служит ярким маркером того, что эта сказка Андерсена – знаковое произведение искусства. Ведь образ стойкого оловянного солдатика, став именем нарицательным, до сих пор порождает у читателей и чувства, и мысли, побуждая достраивать увиденный мир и придумывать варианты, при которых полюбившийся герой остался бы жив.
Сказка Андерсена выдержала множество экранизаций, большинство которых относится к анимационным лентам. Студия «Союзмультфильм» представила свою версию истории о несгибаемом герое в 1976 году. Незнакомого советским детям тролля здесь заменили на более понятного чёртика из табакерки. Из второстепенных героев зрителям ярче всего запомнилась крыса, вопящая в лицо солдатику: «Покажи пропуск! Я тебя не пропущу, не пропущу! Ты без пропуска! Зубами прокушу!» Как и в сказке, ни солдат, ни балерина не скажут за весь сюжет ни слова, но их чувства замечательно проиллюстрирует музыка Яна Френкеля.
«Коля Башмаков и Саша отходят к окну. Там, на подоконнике, среди игрушек, приготовленных для подарков, выстроились оловянные солдатики. Коля достаёт из кармана солдатика и ставит его на подоконник перед строем. Солдатик поцарапан, помят, но глядит весело.
Саша быстро выдвигает знаменосца, двух солдат с шашками на караул и командира, отдающего вернувшемуся солдату честь».
Оловянные солдатики служат художественным инструментом, который авторы используют в самых неожиданных произведениях. В примере выше Аркадий Гайдар возвращением солдата в строй как бы подытоживает сюжет, заключавшийся в обороне крепости, выстроенной во дворе из снега. Было много событий, неприятностей и злоключений, но и солдатик, и герои их мужественно преодолели. За это им слава и почёт на фоне всеобщего построения.
Удивительным образом оловянный солдатик проник в детективный роман Агаты Кристи «Десять негритят». После первого издания писательнице заявили, что название явно расистское и оскорбляет людей с чёрной кожей, поэтому для рынка США недопустимо. Поэтому в американском издании негритята исчезли и из названия, и из текста, превратившись в маленьких индейцев (little indians). Но затем и такой поворот сочли неполиткорректным, из-за чего роман переименовали в «И никого не стало», а в тексте индейцев заменили на солдатиков (little soldier boys). Видимо, свой адвокат есть и у оловянных солдатиков, так как в телепостановке BBC вместо солдатиков показали фигурки грубо высеченных идолов.
Мы уже упоминали, что декорирование оловянных солдатиков считается одним из направлений искусства. Это использовал режиссёр Сидни Поллак, чтобы удивить зрителя, показав безжалостного героя с неожиданной стороны. В фильме «Три дня Кондора» за раскрашиванием солдатиков коротает в гостинице время профессиональный киллер американских спецслужб. И даже сейчас стойкий оловянный солдатик живее всех живых, появляясь в новых реинкарнациях, где его порой трудно узнать с первого взгляда. Например, именно этот образ использован для выделения главного героя в графическом романе «Baltimore, or, The Steadfast Tin Soldier and the Vampire» созданным Майком Миньолой и Кристофером Голденом.
Коллекционирование оловянных солдатиков
Одну из самых знаменитых коллекций советского периода собрал Михаил Викторович Люшковский. Увлечение зародилось после подарка набора оловянных солдатиков, которых мальчику показалось мало для выстраивания масштабной баталии. Через несколько дней он расширил войско, вместо мороженого купив оловянных гусар и барабанщика. С годами оловянная армия превратилась в коллекцию, которая постоянно разрасталась. Люшковский не копил, как многие, а именно коллекционировал солдатиков, подбирая полки по штату и храня каждый полк в отдельной коробке. Если штат не мог быть собран покупными солдатиками (фигурки фирм «Хайнрихссен» и «Альтейер»), то Михаил Викторович перекрашивал обмундирование (например, шведские пехотинцы Карла XII превращались в армию Петра I) или отливал недостающих воинов сам. Собрание Люшковского включало до 60 000 позиций и было передано после его смерти в фонд музея А.В. Суворова.
Коллекционирование фигурок солдат из металлов и сплавов приравнивалось к собирательству предметов искусства. Отливкой солдатиков занимались предприятия с мировым именем. Например, выше показан набор тачанок каслинского литья. С пластмассовым аналогом этих фигурок, наверное, был знаком любой советский мальчишка, чьё детство пришлось на 1970-е гг. А вот та же тачанка из Касли уже считалась не игрушкой, а декоративным украшением. Коллекционеры тех лет вспоминали, что продукция Каслинского завода уже тогда имела далеко не «игрушечные» цены. Невысокий солдатик размером с указательный палец продавался за три с половиной рубля. Одиночный конник стоил шесть рублей, а тачанка – вдвое дороже.
В Российской Федерации солдатиков из металлов и сплавов выпускает несколько фирм. Одна из них - «Солдатики! Ура!», созданная в 2004 году Тимуром Замиловым. Сам основатель фирмы заявляет, что ей уже выпущено солдатиков большего числа родов войск, чем успела сделать вся советская игрушечная промышленность. В наборах, посвящённых Гражданской войне, есть комплекты не только красноармейцев, но и белогвардейцев. Своеобразную всемирную славу компания получила, когда ведущие средства массовой информации западных стран показали на экранах и страницах газет только что выпущенную серию «Солдаты Новороссии».
Солдатики поступают в продажу в двух версиях: окрашенные и неокрашенные (чтобы любители могли сами попробовать себя в роли художника-оформителя). В настоящее время положение фирмы не очень понятно, но сам Замилов разрабатывает новые позиции и много времени отдаёт созданию подробных каталогов, которые были выпущены за предыдущие годы. Из новинок он анонсировал фигурки, прототипы которых засветились в российских медиа за время СВО: «Баба Аня» (бабушка с красным флагом) и «Алёша» (мальчик в танковом шлеме).
Не менее известна компания ЕК-castings, которая считает, что её товар – это не просто солдатики, а оловянная военно-историческая миниатюра. Заявление вполне обосновано, так как при выпуске уделяется внимание мельчащим деталям (в ряде случаев детализация просто поражает), а раскраска тщательно выверяется на предмет исторического соответствия. Кажется, что фигурками ЕК-castings, первые из которых появились ещё в 1995 году, охвачена вся история мировых войн и сражений от Древней Греции и Древнего Рима до современности. В числе подборок есть и самураи, и ковбои, и индейцы, и солдаты наполеоновской армии. В серии «Герои и легенды» подобраны персонажи известных миров фэнтези и скандинавских мифов.
«EK Castings» решила отказаться от безликих и безэмоциональных солдатиков. Каждая её фигурка – это яркий момент жизни конкретного человека. Поэтому к фигурке для усиления эффекта иногда достаивается фрагмент окружающего мира. Существуют как раскрашенные, так и не раскрашенные версии фигурок. Кроме оловянных солдатиков «EK Castings» выпускает и различные пластиковые фигурки.
Ещё одной фирмой, чьи творения больше подходят под военно-историческую миниатюру, а не под наборы из детских баталий, стала созданная не так давно «Студия "Три богатыря"». Она выпускает как объёмные, так и полуплоские фигурки. Кроме олова её миниатюры можно купить и выполненные в смоле.